戴资颖私下穿拖鞋逛超市，手上那块表够我交十年房租
她趿拉着人字拖晃进超市，脚趾甲涂着淡粉色指甲油，手腕一抬扫货架价签——那块表反光刺得我手机屏幕都黯了。
冷气开得足的进口食品区，戴资颖拎着购物篮慢悠悠转悠。帆布拖鞋踩在光洁地砖上发出啪嗒轻响，运动短裤边角磨得发毛，T恤领口松垮得能塞进两根手指。可当她伸手去够顶层货架的燕麦片时，腕骨凸起处熊猫直播平台官网突然闪过一道冷光：铂金表圈缠着鳄鱼皮表带，表盘里藏着个月相轮，据说调校一次要飞去瑞士找老师傅喝三天咖啡。
我攥着皱巴巴的优惠券蹲在打折酸奶堆里算计满减，她扫码付款时连小票都没看。收银员手抖着把零钱递过去，她顺手塞进牛仔裤后袋，金属硬币撞在表壳上叮当响。走出玻璃门那刻，夕阳正好落在百达翡丽的蓝宝石表镜上，折射出的光斑扫过我停在路边的共享单车——车筐里还躺着没来得及充气的月租账单。
普通人省吃俭用三年攒不出表带扣的零头，她买菜时连包装袋上的保质期都懒得细看。更魔幻的是这双手刚在训练馆挥拍四小时，汗湿的毛巾还搭在超市推车上，指甲缝里残留着防滑粉的白痕。我们熬夜加班改方案时她在冰敷膝盖，我们纠结外卖满30减5时她随手把黑松露意面扔进购物车——那块表走一秒，够我交三个月房租。
现在她趿着拖鞋消失在街角便利店，霓虹灯牌照亮腕间流动的星河。而我的租房合同明天到期，房东刚发来消息说押金不退。你说这世界公平不公平？
